



Tu m'ennuies, Cador, dit Albaret. (Page 207.)

attachant sur moi un regard expressif, — et cherchant à deviner ce qui se passait dans ma pensée, avant de reprendre la parole.

— Vous avez déjà tiré votre conclusion, me dit-il, quand il se crut fixé. Je le vois à votre physionomie. Ne me dites rien; gardez le secret vis-à-vis de moi sur ce qui se passe en vous. Laissez-moi consommer le sacrifice de moi-même que vous m'avez demandé; puis abandonnons ce sujet pour n'y jamais revenir...

Il me fit signe de ne pas lui répondre, se leva, ôta son habit et releva sur son bras gauche la manche de sa chemise.

— Je vous ai promis que cette confidence serait complète, murmura-t-il à mon oreille, et les yeux fixés du côté de la porte. Quoi qu'il puisse arriver, vous n'aurez pas à me reprocher de vous avoir rien caché de ce qui pouvait vous être bon à savoir. Je vous ai dit que la Fraternité constate l'affiliation de ses membres par une marque ineffaçable. Voyez par vous-même, et cette marque, et la place où on l'empreint...

— La suite au prochain numéro. —

LES PURITAINS DE PARIS

PAR

PAUL BOCAGE

(Suite.)

Ce raisonnement fit une certaine impression sur le jeune Malcolm, et, sans doute, il eût renoncé à la mort du pauvre homme si un souvenir ne lui survenant tout à coup à l'esprit, ne l'eût en même temps rempli de joie et de rage.

Ce souvenir, à la recherche duquel il était depuis qu'il avait trouvé la lettre de Christian, c'é-

tait celui du nom de famille du diable. L. S..., qui commençait son nom, lui faisait flairer vaguement la trace qu'il cherchait. Tout à coup, il se rappela avoir entendu prononcer quatre ou cinq fois le nom de Christian de Sauveterre, et il accola ce nom à celui du baron. Donc, il savait déjà le nom de deux des douze hommes, il n'avait pas besoin d'en savoir davantage pour le moment.

Il allait donc se retirer.

Mais une pensée l'arrêta.

Un homme, sachant leur secret (et quel homme, un huissier), pouvait non-seulement raconter le lendemain les aventures de la nuit au préfet de police (ce qui était un détail peu intéressant, puisqu'on pouvait se cacher), mais prévenir les douze témoins de la duchesse, et leur donner l'idée d'éloigner, pendant quelque temps, celle qu'ils avaient un si grand intérêt à découvrir au plus vite.

Le silence de cet homme devenait donc pour eux un article de salut.

Comment l'y contraindre? par quels serments l'engager? la menace de mort? S'il les trahissait, c'était l'enfance du métier; mais cet homme, aussitôt hors de leurs mains, ne pouvait pas manquer de se dire: La preuve qu'ils ne me tueront pas, c'est qu'ils ne m'ont pas tué quand ils en avaient une si bonne occasion.

Dominick médita pendant un moment.

Le résultat de cette méditation fut l'arrêt de mort de l'huissier.

— Serre! dit-il en fronçant durement le sourcil.

— Tout à fait? demanda le Marseillais en tournant la vis.

— Pas encore! dit Malcolm.

Quand Cador eut fait une fois tourner la vis: — Veux-tu, pour la dernière fois, me dire ces douze noms? murmura-t-il à l'oreille de l'huissier d'une voix étouffée, comme s'il eût été lui-même étreint par le collier.

Chrysostôme Lefert ne répondit pas et ne fit même pas, comme la première fois, un mou-

vement de la main pour indiquer qu'il voulait parler.

— Tu préfères mourir! dit Malcolm effrayé des regards fixes que le moribond jetait sur lui.

Celui-ci ne bougea pas; de grosses gouttes de sueur tombèrent de son front, et sa figure se décomposa:

— Serre tout à fait! dit Malcolm au Marseillais, en détournant la tête avec dégoût.

Cador, qui ressemblait en ce moment bien plus à une machine à pression qu'à une créature humaine, fit un double tour de vis.

Les trois hommes entendirent un son qui, quoique parti d'une poitrine humaine, était si étrange, que Malcolm et Albaret frissonnèrent tous les deux.

Quant à l'exécuteur de cette œuvre, soit qu'il fût déjà blasé par les quatre premières épreuves, soit que tout au rebours de l'adage latin: *nil a me alienum puto*, tout ce qu'il y a d'humain lui fut étranger, il ne sourcilla pas, et tournant la tête du côté du jeune Malcolm il sembla lui dire:

— C'est fini. Que faisons-nous, maintenant!

Celui-ci se retourna, et regarda la victime.

La figure du malheureux huissier était d'une couleur indicible, c'est-à-dire que, quoique le violet parût dominer, en l'examinant attentivement on pouvait retrouver, fondues dans cette nuance, toutes les couleurs du prisme.

Chose étrange, et qui fit tressaillir le jeune Malcolm, bien que cette figure à teinte cadavéreuse présentât incontestablement tous les symptômes bien caractéristiques de la mort, ses yeux étaient ouverts et ils semblaient, comme quelques minutes avant, regarder fixement!... et voir!...

En outre, la bouche, contractée violemment par la douleur, souriait cependant d'un sourire d'une ironie effrayante. Cette bouche semblait dire:

— Eh bien, maintenant que je suis mort, avez-vous mon secret?

C'est ainsi que dut sourire le grand con-